路

眼下的路，崎岖不见阳光。陌生的自我，陌生的环境。仿佛从远方而来，还未来得及清洗身上的尘垢，就要面对眼前的一切，让人感到一阵阵的不知所措。唔，记忆中的事物都变了。水不是过去那般清，大地也不是过去那样的静，人们的心呢，变的那样的飘渺不定。天，方佛都要塌下来了。

你知道，我多么的想能够穿过时空，看看未来的自己。那时的我究竟是怎样来面对眼下的，后来是不是能活在自在一点。唔，突然的，在思考时间，这个既定的特定的格式，就在一瞬间的事，又能有多久呢？可能只是我们的一瞬间，会不会真是这样的短暂？我宁愿不要相信有将来，也许那样就不能寄希望了。

这是一条寻找自我的路。也许是要迷失方向，也许是要放下执着。但是，这条路真是那样的重要，那样的我也是重要的，这正是我在寻找的理由。

可是，在哪儿呢？？要如何收场？

凌乱的风

很久没去稻田，不知什么时候起，田里的稻穗已是金黄的，原来是到了快要收割的季节里。

从整地，到入谷，再有每次的除虫放水，经历了许多的汗水，终于快迎来收割的时候了。想起一句话，流泪撒种的，必欢呼收割。只是这其中的坚持，却不是那么易于欢呼吧。一阵阵风从身边穿过，整个稻田都像是在起舞，凌乱的不知所措。

突然地，很怀念一个怀抱。于是就站在田间，张开双臂迎接著风。只是，只是它无情的穿过，甚至没有回首。

春天来了

春天来了

风从河道的两岸吹过，岸边的一排杨柳轻轻地荡漾着迷人的枝头。油菜花的芬香随着风去往四周，来到田野来到人群，最终也消失了，仿若风的踪迹一般，那样的无影无踪。
再次打开了博客，不是因为能够面对懦弱的自我。只是感叹不再年少，已经没有了什么是无法承受的。话虽如此，心中也是有期盼的吧，只是少了很多的菱角，多了一些感触。恍惚之间，再回到从前，那个年少的我躲在墙角，她时常在看我，对我微笑，偶尔也朝我发怒。多么想留住记忆，和记忆里的她，可岁月总是无情的。
春天来了，温暖也渐渐高了，一到这样的季节，就很容易想念很容易感触，此情此景总是令人久久不能释怀。有时走着走着泪水就情不自禁的流下来，因为太多的罪孽，却不是泪水可以去弥补。内心的愧疚也是一生不能原谅的所在，每日活在惶恐之中，这也是命中注定吧，却是不可多得的。
这段日子来，常在梦里遇见你。梦见和你走在一片荒芜之中，突然在我们面前出现很大很大的火，然后有一只或者很多只大蛇突然把你吞了，然后一切消失，仿佛从未出现。我就哀伤地瘫在地上，最后是沉寂许久，然后哭醒来。这个梦境有很多次，每一次都不可避免，每一次总是失去你，每一次都是哭醒。
我看到你的照片了。依稀记得一些我们之间的过往，同样青涩美好的你，却叫我想起未来某日。你是不是还能如此想起我，是不是只会剩下其中相遇之欢乐，没有苦痛没有哀伤。
你是不是还记得，我从那个车站出来，就在路边，我穿了短袖，是我在用瓶子敲打你的头还是你用瓶子敲打我的头呢？我们坐在车上，手牵着手。唉，回忆也是如此之美，如此便好如此便好。
遥远的未来，我是不是还能与你相遇在茫茫人海之中。

春天来了

春天来了

风从河道的两岸吹过，岸边的一排杨柳轻轻地荡漾着迷人的枝头。油菜花的芬香随着风去往四周，来到田野来到人群，最终也消失了，仿若风的踪迹一般，那样的无影无踪。
再次打开了博客，不是因为能够面对懦弱的自我。只是感叹不再年少，已经没有了什么是无法承受的。话虽如此，心中也是有期盼的吧，只是少了很多的菱角，多了一些感触。恍惚之间，再回到从前，那个年少的我躲在墙角，她时常在看我，对我微笑，偶尔也朝我发怒。多么想留住记忆，和记忆里的她，可岁月总是无情的。
春天来了，温暖也渐渐高了，一到这样的季节，就很容易想念很容易感触，此情此景总是令人久久不能释怀。有时走着走着泪水就情不自禁的流下来，因为太多的罪孽，却不是泪水可以去弥补。内心的愧疚也是一生不能原谅的所在，每日活在惶恐之中，这也是命中注定吧，却是不可多得的。
这段日子来，常在梦里遇见你。梦见和你走在一片荒芜之中，突然在我们面前出现很大很大的火，然后有一只或者很多只大蛇突然把你吞了，然后一切消失，仿佛从未出现。我就哀伤地瘫在地上，最后是沉寂许久，然后哭醒来。这个梦境有很多次，每一次都不可避免，每一次总是失去你，每一次都是哭醒。
我看到你的照片了。依稀记得一些我们之间的过往，同样青涩美好的你，却叫我想起未来某日。你是不是还能如此想起我，是不是只会剩下其中相遇之欢乐，没有苦痛没有哀伤。
你是不是还记得，我从那个车站出来，就在路边，我穿了短袖，是我在用瓶子敲打你的头还是你用瓶子敲打我的头呢？我们坐在车上，手牵着手。唉，回忆也是如此之美，如此便好如此便好。
遥远的未来，我是不是还能与你相遇在茫茫人海之中。

今天是你的幸運日

今天是你的幸運日

——觀《沙漠之花》有感

造物主造人，有男有女。男人善狩獵去捕獲，以食物周濟家庭；女人善細膩而持家，以敏靜滋潤家庭。男人與女人從不是對等的，但都在宗教制度之下。男人不代表高尚先知，女人也不代表純潔良善。雖然如此，他們都是上天的子民，雖然總是被遺忘。

故事的主角出生在索馬里一個牧羊人家，她的母親給她取名華莉絲，意喻沙漠之花。影片以一個長鏡頭拍攝一隻母羊因產仔而死亡，小女孩抱著仔羊眺望遠方的畫面而開始。我們看到羊群，看到貧瘠而遙遠的沙漠丘陵，也看到一塊小小的綠洲，再配上柔軟的音樂，方佛將觀眾一起帶到索馬里。

十二歲的華莉絲已亭亭玉立的少女，堅毅的眼神和緊張淳樸的臉龐已讓我感到她的不俗。果然，在父母決定將她嫁給一個老頭做第四任妻子，以換的不菲的禮金時，她叛離了，一個茫茫中的方向引領著她穿過沙漠，以樹葉為食、遭遇強姦、赤腳行走都是常人所不能忍，可這個孩子做到了，她來到了摩加迪沙外婆的家中。華莉絲的外婆是個虔誠的教徒，在兒媳阻攔華莉絲留下時說“一個女兒家，長途跋涉冒險穿過沙漠，必有她的苦衷” ，原來只因 “必有苦衷”而伸出溫暖雙手，對女兒當初穿過沙漠遠嫁游牧民也是深深的感同身受，這樣的豁達令人感動。

索馬里駐倫敦大使的夫人是華莉絲的姨媽，於是在外婆的幫助下，將華莉絲送到倫敦做姨媽的女傭，躲避父親躲避那個家。因為戰爭的爆發，駐倫敦使館被撤離。華莉絲被迫流浪街頭，在商場與瑪麗蓮相遇，方佛應該是如此，瑪麗蓮收留了她。並為她推薦了一份快餐店的保洁工作，再而與時尚攝影師唐納森相逢，最終成為了超模。

華莉絲對瑪麗蓮的性開放感到十分不解，她說好女人不會幹這事，瑪麗蓮卻說好女人也有樂趣，也不會變壞。華莉絲之所以不能理解是因為她受了“割禮” ，她以為全世界所有的好女人都和她一樣，而未受割禮的女性就不是好女人。在得知所謂“割禮”並不是成為好女人的標準時，她噙滿淚水的雙眼中透出來的是驚訝與不知所措。

在影片的最後，在接受BBC的採訪時，記者讓她談談從牧羊女到世界頂級名模的感受時，華莉絲將女性“割禮”這種慘絕人寰的宗教儀式拉上了台面，講述了她所親身經歷的殘忍的割禮過程。也正是這段讓該片達到一個高潮，一小段空白，沒有對白，沒有畫面，又是一種無聲的抗議。方佛與華莉絲一般的感同身受，為她的淒慘而痛心，為受“割禮”之傷的女性而痛心。

華莉絲終究是幸運的，她最終有機會站起來為那千萬女性而呼籲，她終是勇敢的，一種無畏堅毅的態度令人欽佩不已。

如何開始？

——觀《出軌》有感
看了一部影片，當然不是景德鎮出產的啦。因爲景德鎮的所謂導演都是一群被圈養的狗，你不能指望一群狗。狗有時也會干嚎，也只是爲了向牠的主人討好而已。


美帝的影片中總能發現普通的人性光輝，以本真樸實的價值觀將一個個個體連接成故事。當然也不是說美帝的都是好的，至少主流的價值觀是值得向往的。


《出軌》講述一個已婚十一年的女人，從偶遇一個翩翩青年到被勾引而心懷忐忑再一步步深入迷戀，相交數次後對這段感情絕望而退出，再到情人被她老公無意殺害後，警察通過死者桌臺上的電話號碼找到了她時的震驚，最後她無意中發現凶手就是自己的丈夫，於是在悲痛（情人的死）與糾結（凶手是丈夫）中失魂般度過。故事的結局當然是美帝的一貫風格，男女主角的車停在警局門口，他們到底會逃跑還是去自首？


女主角與情人之間的交往過程很大程度都是以性開始，也以性結束。在酒吧的洗手間、樓梯的走道上做愛，甚至在餐館吃飯都在調情。男主角之所以會殺了妻子的情人，最重要的是妻子竟然把自己送給她的那個有重要意義的禮物轉送給她的情人，當然也有一部分是因爲他們在做愛的時候居然還在討論自己。男主角的成功讓他無法忍受被抛棄被信任值减少，這樣杯具都不可避免了。


影片中女主角在第二次到情人家時，雖然被挑逗但最終因爲心中的障礙而沒做出最後一步，她給丈夫買了件衣服并送到他的公司，大概是因爲內疚吧。她也愛丈夫與兒子，只是最終沒有承受出軌的誘惑在第三次去情人家并與之發生了關系，這一段很動魄驚心，女主角的身體一直在發抖，最後的關頭她想拒絕，可是衣服都被脫了…。有了第一次歡樂時光就會有第二次第三次…，女主角沉浸在偷情的刺激之中，最終沒有不透風的墻…


最令人糾結的第一次去情人家，如果女主角能攔到出租車，如果沒有撞到，如果…有太多如果，如果沒有第一次上樓，我想這個杯具還是會避免的，畢竟他們還是相愛的。


粗略的看了一遍，有很多閃光點沒有寫出來。說了這麽多廢話，這部影片是值得一看的，只有你看到了，才能體會到那之間的抉擇。


選擇與開始是這樣的重要，也許因爲一個小小的開始，會有出乎意料的結局。

无尽的叹息

看到一幅照片，照片中是个十三岁的孩子，很清秀的面庞，只是她的眼神很忧伤。

十月十五日晚这个孩子被养母残忍的杀害了，一个生命也由此终结。麦友们走访时拍的照片中，母女两人看上去很亲近的，原来只是强颜欢笑。可怜的孩子，只因大人们之间的恩怨而过早地夭折。这一切又是为了钱。

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++

我们每个人都希望别人能够最大限度的理解自己，而极少有人尝试以这样的心情去倾听别人的声音。又有多少人能够接受异样的观念，懂得妥协懂得理解呢？因为我们的教育只是如此，身边的每个人都是无比的自私，父母、叔伯、姑姨，他们都只能接受彼此圈子内浅度的认同，一旦涉及到深度的利益立即翻脸，父子、母女为了利益一样可以反目成仇，又何况超出五服的其他人呢？

周围的每个人都是或即将是我们的假想敌，彼此时刻守住要门，自己这个全宇宙最聪明的脑袋永远控制著周围所发生的一切事。从未有人可以置身事外，因为不进则退，你不算计别人就等着被他们慢慢地瓜分吧。在这个国度的“人类”，无论如何隐藏如何深沉，都不能脱离“自私”“无耻”“阴暗”的标签，只要你活着，总有这样的机会。由此想来，此刻的我是不是在以最大的恶意来揣测这个国度的“人类”呢？是不是我也在阴暗之中了？当然啦。

虽然如此，我心中依然有愛，也有对光明的希望。是否想解脱？想脱离这个悲剧的循环？跟着那一丝善念尽快的驱除那些沉积在我们身体内的自私、阴暗、执着。

这路上，青山绿水，美景如画。我踏着小舟，游荡其中。过来吧，放下执念。

風花雪月

生活太多苦悶，總有太多的無奈太多的願望。

我們被命運大嬸投放在這片土地上，然後慢慢受此磨難，慢慢地心灰意冷，終於在走向死亡的剎那，探尋到一絲至死的絕望。因此，我們又是太多的希望，將希望寄託在父母、妻兒、親友之上，希望長命百歲，健康、財富、平安都是我們的最愛吧。可絕望終究是必然的，即便你明白了，依然會絕望地離開。

冥冥中，是否有神？是否有宿命？是否有軌跡？唉，漫漫星空，要到哪裡找，才能找到答案？哦噢，是的，原來生來只是一個尋找答案的過程？出生是尋找安全？成長是尋找庇佑？長成是尋找擁有？漸漸老去直至死亡原來是尋找期望？直至到最後，原來都只是要求？原來只是一個個循環?大概輪迴是存在的？可如何證明？

就知道，思考從不是輕鬆的。還是一步步或者一兩步的經歷吧，如果一切都是注定的。

活在自我之中

在有限的時光中，很大一部分都沉醉在自我情懷之中。不是自戀，也非世界不夠美，只是這片土地太紅太黑，而這種深褐色不是我所喜愛的。

生命中很多的存在都是那樣的令人茫然，只是它存在你又怎能不去面對。感到迷惑的是自己很多既已成行的決定，這其中不是貪欲、不是執著、不是妄念，可那是什么，難道可以將這些與自我撇清？好吧，就算是這些欲念，現在該如何面對？

我們生來有對美愛的無盡追求，只因我們作為人類的本能貪欲。欲念會隨我們的經驗而增加，而對于美愛卻不再是那樣的渴望，因為那將是漫長而無果的。于是短暫的歡樂成為了我們借以揮霍欲念的籌碼，我們以為將籌碼消費了出去，可它依然回來了，而且變本加厲的占據了自我，只看到那一堆堆籌碼壓在我們的心靈之上。

仔細的探訪自我，仿佛這此刻。自我與我的對話，被我在記錄著，卻又仿佛是我在陳述。可分明感到自我的存在，只是他隱藏的太深，抑或他與我不熟悉因此不愿理我。也許他是不存在的，可分明有證明他存在的根據，他和我開了個玩笑，并且讓我來承受這個玩笑帶來的后果。

原來追求美愛的不是我，只是那個自我。我閉上眼，他就出現了。

在人間

已朦朧見著夜色，灰暗的天空與一片樹林，還有眼前的窗，彷彿一味藥劑令人沉思。

從昨日到今日，一下子經歷太多意外。有些在承受之中，也有的不是在想像之中，於是兩天之中感到強大的並不是我。不能忽略的是別人懇求，那希望便如灰暗中的一縷曙光，給予希望的同時也令人感到滿足。只是這其中有多少自私的本性在左右我的抉擇呢？

某人說我腦袋被某一“動物”踢了，其實我多麼不願承認，只是因為寧可是我踢了那“動物”的腦袋。在這片土地上言語是那樣的複雜，複雜到常常令你分不清自己敘述的意思。當然也因如此，有更多的“動物”又怎麼明白呢？他們或牠們又是如此無辜，“被”人們作為自以為暗喻的比述。

因你在人間，才要接受這規則與這俗世。如果什麼都是可以失去，為何不在心中歡呼？歡呼那些作為失去的存在？

恍若隔世

———再次見到“太婆”

大概零四年認得伊，短暫的日子裡有太多美好太多回味。

想起了她那隻大瓷杯，經常會被我藏起來；想起了她那盒陳皮，總是被我偷偷地吃；想起了她那母親般的疼愛，直至如今令我感動；想起了她那一副深以為然的面孔，總能如此刻一般會意一笑。想起的都是美好與溫馨，因為其中都是她的包容與她無私的給予。這是神賜予的，有歡樂也有悲苦，只是“太婆”帶來的唯有歡樂與舒適吧。

“太婆”問：有沒有碰到過令你動心的女人。我答：有過，只是她們要么已婚要么將婚，哈哈。

不喜歡喝茶，就是沒有茶道哦。那很苦的茶水，彷彿一味藥材，要去接受才能苦盡甘來。人生中也要經歷太多的苦，太多的磨難，我們才會長成，才會收穫。想到如此 ，我便喜歡了茶。

情感過程也如這茶一般，只有細細品味，才能發現那樣的香甜。

木頭行

紅牆又見高，未歸已十載，今日難一見，佳人未相迎；
撫壁問童子，此處未哪般，子答金榮裏，細討尋問酒。
良久未曾言，只把遂地臥，細指十有方，何曾道清明；
雙親安何在，心思未見雨，又把童子問，故里劉何去。

離時舍未舍，憂卿未如面，吾子年尚幼，雙親意臨風；
只差今十載，親親歸鄉土，何念佳人至，但為一杯水。
忽有一葉舟，意言帶吾歸，但欲踏至時，舟影蕩無存；
把酒分童子，鄉歸愁又愁，尚思後堂春，不想紅牆高。

行止風頭了，撫面期如君，時歎昭麗苦，又感如玉脆；
一曲未眠盡，心寸枝枝分，若子方二二，銀絲竄叢來。
春風又身過，幼女青澀面，柳絲隨風擺，未言堂下子；
今春已分明，言時淚滿面，歎感春複春，明日風幾何。

好戲上演？

走來走去，還是在圈中晃悠。

很多人很多事，在不同時期卻給了我不同的印象。想念初識的美好，卻在今日的

苦痛中飽受折磨。喜愛那一臉的茫然與純真，喜歡那個拉著手的孩子，便是她沒

有要求沒有期望。只是不知待她長成之後會有怎樣的改變，遙遠的又怎麼去“期

待”？

我們從被出生到被死亡，所有的經歷都彷彿是在做遊戲，有時我們能夠知道這是

遊戲，知道背後的假象，有時卻什麼都不知，什麼都迷糊。只等到那最後的一瞬

，再輕輕一嘆：“原來如此”。

他們在準備著，準備一場遊戲的開幕，雖然我知道背後的假象，雖然我知道這只

是個遊戲，我卻沉默了。那麼，就陪陪他們經歷這場遊戲吧。

在夢中

昨夜好美，夢裡好美。

夢中景色宜人，藍色的草兒隨著風起舞，快樂的節奏，美妙的旋律。鳥兒們在唧唧喳喳地叫著，空氣也隨之跳躍，感受一切之輕。平靜地湖畔，有三兩只白鵝在尋覓水中的食物，悠閒地劃動著。

那人坐在湖邊，彷彿在我跟前，又似乎離我遙遠。那雙眼睛很美，純淨地沒有一絲雜質。

不知為何令我感到熟悉的氣息，彷彿曾經歷這場景。我抱著她，生怕她會離開。她在流淚，我在心中迷惑。

美景如夢，還是從夢中醒來了，便回歸現實。

往昔

因為SB的緣故，好多人開始了假期。他們中，有人準備回鄉探親，有人準備用假期補觉或是放鬆壓抑的心情，也有人SBSB的準備去看SB呢。
而我，一如既往繼續工作。空蕩中的安靜令人思念過往，思念即將。

人生如戲

人生如戲，要命的是我卻不在戲中，還要彷彿自己在戲中。

很奇怪，有一些人是無法溝通的，並且還頑固地認為對方是固執的。這個社會變了，變得這麼慷慨，我們很多人都瀟灑地將苦悶傳送給別人，這是一種多麼可貴的精神啊。最不可思議的是，那些人還振振有詞地認為自己永遠是受傷害的。

在這個大舞台上從未有過我的位置，這是明確的。多少次，我都想遠離這舞台去尋找一個可以容納我的座位。卻悲哀地發現滿場了，於是，我試圖躲在角落窺視著這劇院說發生的一切。最終，我還是因為“試圖顛覆劇院的正當性”被趕離出場。

我被漂泊了，游離在自我之中。

仰望星空的動物

我們家養了個動物，也就是個畜生啦。

這個動物平時老是哇啦哇啦地亂咬人，只是咬家裡的人。偶爾也對外人亂叫叫，只是從不敢咬外人。家裡的人當然是指我們這一家子的人，這是顯然的。外人是指除了我們這一家子人之外的所有動植物，包括村南的癟三阿毛還有村西頭的流氓阿牛。

這個畜生對家人很兇，家人倒也不敢將它如何。只是因為它經常仰望星空的同時也會露出凶狠的尖牙，因此很多家人對他要么是崇拜要么的恐懼。更有很多家人，把它當自己的心頭肉，緊緊地追隨它。若有家人敢對它有任何藐視的態度，那幫東西就會把他抓起來。或許會把他切成肉塊餵它，或許會把他切成塊醃了過冬再次。

那個畜生偶然也會對某些家人很客氣，甚至容許某些家人撫摸它的頭。只是大多時候那些摸過它頭的人都會消失的無影無踪。

畜生啊...畜生... 你今天是不是又要仰望星空了？

你在哪里？

面對黑夜時，常懺悔所犯的罪過。一遍遍，一遍遍地為沾滿鮮血的雙手而深感愧疚。

深以為，所言所行都是按照內心所想，這樣自私地回護內心所愿。直至今日，方感錯之大矣。過去懺悔，只為他人可憐。今日懺悔，方知自己可笑。兩段戀情如出一轍，兩人都給予我很大程度的愛。尤其前一位，今日之所思，越感愧疚。然而，時過境遷一切亦如浮云。雖然如此，更感傷害伊的程度。

懦弱如我，只是自私。當年年少，卻不知愛何物。今日年邁，亦不知情何物。人生匆匆數十年，既如此，亦如此。

我到哪里找，像你那么好？

沉默的大多數

控诉和忏悔——电影《生死朗读》观后

作者：漫手織文

15岁的男孩米夏爱上了一个比他大20岁的女人汉娜，这段恋情只持续了一个夏天，汉娜不辞而别，这给米夏造成了无法愈合的心灵创伤。八年之后，米夏再次见 到汉娜，在一场对集中营纳粹的审判法庭上，汉娜等六名纳粹罪犯被控犯有谋杀罪。这部电影改编自德国人本哈德.施林克的同名小说，这样一段故事被作者赋予了 多重的含义和象征。事实上这个故事是一个政治寓言，米夏和比自己大20岁的汉娜之间的关系是一种象征性的关系，那象征着德国无辜的年轻一代与自己参与了、 旁观了、容忍了纳粹罪恶的父辈一代人之间的关系。孩子对父母的感情是无法割舍的，一如米夏对汉娜无法忘怀的爱情。

在汉娜不辞而别之后，米 夏从中学毕业进入大学学习法律，他作为战后德国的新一代大学生参加了纳粹历史研究班，积极投身于对纳粹罪恶的调查清理工作，代表年轻一代揭露和清算自己的 父辈——纳粹一代的罪责。米夏自认为自己对纳粹历史有着清楚的道德判断，然而当他在法庭上遇见汉娜并旁听了这一场庭审之后，他发现了汉娜的双重秘密，他知 道了汉娜的纳粹历史，也知道了导致汉娜突然离他而去的和让汉娜陷入纳粹泥潭的是同一个原因——汉娜是个文盲。她极力向世人隐瞒这个真相，所以她在得到电车 公司的提拔后，她悄然离去，而并非是因为与米夏的争吵。同样的原因，在她得到西门子公司的提拔后，她却离开了西门子公司，报名去了集中营当了一名女看守， 而并非是她喜欢当一名党卫军，更不是因为她憎恨犹太人。这一切却让米夏陷入了难以理清的感情与道德的纠结之中。

在第一天庭审结束后，教授 看到独自沉思的米夏，便询问他对庭审的感受，米夏说：“我不知道，我觉得和我想象的不太一样。”，是的，汉娜不是电影里或者书刊、报纸上描写的那个与自己 毫不相干的陌生人——一个邪恶的纳粹，米夏了解汉娜、曾经深深地爱着汉娜，至今仍无法摆脱这份感情，他无法想象那个曾经在他生病时照顾他、送她回家，那个 在床上温柔地爱抚他、为他洗澡，那个跟他一起郊游，为教堂里的歌声感动不已的汉娜居然是臭名昭著的奥斯维辛集中营的党卫军看守，他不相信汉娜是一个施虐 狂、一个冷血的杀人魔鬼，他无法把这些词汇与他所了解的汉娜连接起来，汉娜是一个普通人，但这样一个正常的普通人如何会犯下这样骇人听闻的滔天罪行？米夏 困惑了。这肯定也是那些知道了自己的父母的纳粹罪行的年轻一代的困惑与纠结。

汉娜是一个有着正常情感的普通的德国人。她整洁、一丝不苟， 她会把自己洗干净的衣服乃至内衣全部熨烫平整。她认真、干练、要强，她总是努力认真地做好自己的工作，无论那是什么工作，所以她在西门子公司工作，能够得 到西门子公司的升职，在电车公司工作，又得到了电车公司的升职，但她只知道该做好自己的工作，却不知道还有不该干的工作，所以她在党卫军里做集中营的女看 守也一样地恪尽职守。赫内的《党卫军》一书记载了一位奥斯维辛幸存者的回忆，他说：“在我认识的党卫队队员中，几乎没有一个人说不出自己不曾救过别人的性 命，虐待狂是少数，真正具有病态主动犯罪的不超过百分之五至十。其他的都是完全正常的人，他们完全能分辨善恶，他们都知道发生的是什么事。”纽伦堡审判 时，许多纳粹都辩解道，作为一个军人，执行法律和服从命令是天职，何罪之有？尽忠尽职向来被所有的社会视为道德，然而当一个国家有组织地犯罪的时候，这种 尽忠尽职的行为惯性则成为毁灭人类的最有力的推手。

汉娜等六个被起诉的纳粹集中营的女看守，在每个月集中营来了新犯人的时候，都需要挑出 六十名体弱者送回到奥斯维辛集中营的毒气室里被处死，所有被告都否认自己有从事这种挑选工作，只有汉娜坦承自己参与了这项工作，而且她说不仅他参加挑选 了，其他六个人也都参加了挑选工作，当法官问她：“你是否明白，你要把这些妇女送向死亡？”时，汉娜争辩道：但是总是有新人来，那么原来的人就要为新来的 人腾地方，我们无法留下所有的人，因为没有那么多地方”，法官说：“为了腾地方，你就把那些妇女们挑选出来，对他们说：你、你，还有你，你们要被送回去杀 掉？”，对此汉娜觉得很困惑，于是她问法官：那换了你该怎么办？”，她是真的不知道该怎么办？她望着德高望重的法官，期望她给自己一个回答，台下听审的教 授和米夏都抬起头来望着法官，他们大概也想知道答案，但是法官没有回答汉娜的问题。

在米夏参加的研究班上，有个学生愤怒地对教授说：“我 已经不知道我们在做什么了，你叫我们像律师一样思考，但是其中有一点让我觉得很恶心，这是没有发生在德国人身上，而是发生在犹太人身上，我们到底要干 嘛？”，米夏说：“我们在试图理解”，“六个女人把三百个犹太人关在一座教堂里活活烧死，这哪一点值得理解？告诉我哪一点值得理解？”米夏无语了，是的， 要求一个人以个人的力量独自反抗整个国家有组织的犯罪是不现实的，但是当一个民族整个地沉沦于一场反人类的罪恶的时候，个人的行为底线究竟在哪里？探究并 回答这个问题是非常必要的，否则我们无法避免这种罪恶再次发生。那个学生继续说：“我一开始还相信这将是一场伟大的审判，现在我觉得这只不过是在转移视 线，选出六个女人对她们进行审判，然后说他们是邪恶者，她们才是罪人。碰巧有个受害者写了本书，所以只有她们接受审判，其他人都没事，你们知不知道全欧洲 有多少集中营？大家不停地挖掘每个人知道多少，有谁知道、知道些什么、每个人都知道！我们的父母、老师都知道，问题根本不在这儿，问题是：你怎么能允许这 种事发生？或者更深入一点，为什么你知道后不谢罪自杀？”。

然而对于米夏的纠结或者对于无辜一代对自己父辈一代纳粹行为的纠结，我非常 的理解，就像我看了这部电影之后，我觉得很难受，因为我像米夏一样了解汉娜，我想理解汉娜，但是我又觉得无法容忍她，我觉得我若是理解了她，那就是容忍了 她的罪恶，可是我觉得让我把她说成一个恶魔，我也不能，所以我又想尝试着去理解她，这个电影始终让我非常纠结。在我开始写这篇文章的时候，一直在想为什么 汉娜觉得去集中营当看守比承认自己是个文盲更让她难以忍受，为什么她会觉得承认自己是一个文盲比接受终身监禁更难以让她容忍，我一直无法理解这一点，就像 米夏所代表的德国年轻一代无法理解为什么汉娜认为终于看守的职守、防止那些犹太妇女逃跑比看着三百名妇女被大火活活烧死更重要。因为那就是她的行为准则， 是她认为的道德，那就是她心中的正义，就像无数纳粹罪行的执行者们一样，他们认为服从命令、尽忠尽职是他们所认为的正义和道德。

汉娜对自 己的行为会对他人的生活乃至生命会造成什么样的影响缺乏想象力，因而也就对自己的行为正当与否缺乏判断力。她并没想作恶，她不过是在自己用欺骗、隐瞒和自 欺欺人营造出来的虚假的但是让她感觉良好的氛围中，自说自话、循规蹈矩地独自生活着，她活在一个完全与现实世界脱节的虚幻的自我世界里，她在自己这个自我 世界里经营着自己的狭小的生活，她恪尽职守、认真努力地工作，掩饰着自己的缺点，那都不是邪恶，都不是为了作恶，那只是狭隘封闭、自私和冷漠，因而她才会 对外界与他人苦难不闻不问、麻木不仁，她根本就不会去想自己的行为会对别人造成什么样的影响和伤害。这种心理很类似中国人的“事不关己高高挂起”、“各人 自扫门前雪，休管他人瓦上霜”。 所以她才会为了避免自己被人识破文盲身份而背弃没有她就不能活下去的米夏，所以汉娜才能无视那三百个犹太妇女在火海中的呼号，拒绝打开封杀了三百条生命的 大门。我觉得造成整个国家的罪恶沉沦的是人们对他人苦难的习以为常，是人们在对苦难习以为常后的自私、冷漠与麻木不仁。人们以为关上自家的家门，关上自己 的心扉，假装不知道或者尝试着忘记外面的世界、外面的苦难，就可以安心过自己的日子，熟不知邪恶并不会自己停止，还会有更大的苦难将每一个人的生活都卷进 来，逃避是逃避不了的，总有一天苦难会以你无法承受的方式叩响你的家门和你的心门，就像犹太人的苦难把汉娜送上了审判台一样，然而汉娜对此却依然感到困 惑，她根本不知道自己错在哪儿了。

研究班的教授给学生们一个阅读书目：卡尔. 雅斯贝尔斯的《德国的罪过问题》回答了这个问题，雅斯贝尔斯在这本书里对德国的纳粹问题进行了反思，他说：“我们全都有责任，对不义行为，当时我们为什么 不到大街上去大声呐喊呢？”雅斯贝尔斯从哲学的角度对每一个人发出了质问，意即在一场民族性的黑暗面前，光审判几个艾希曼是不够的，只有每个人都完成一次 内心的审判之后，民族精神的救治才可能有效，因为在那场劫难里，许多人都用赞成或沉默投了纳粹一票。

就像我国文革过后，光审判一个四人帮 是远远不够的，对四人帮的审判其实是在发动者开脱罪责，是在为所有参与了、旁观了、容忍了文革罪恶的人们开脱罪责。很多的人们希望把难堪的往事从记忆中抹 去，以推卸自己崇拜的毛领袖的责任或者是推卸自己的责任，所以每当我写关于毛的文章以及关于文革、大跃进等惨烈事件的文章的时候，总有人对我说：过去的就 让这样过去吧。陈凯歌导演曾说：“无论什么样的社会或政治灾难过后，总是有太多原来跪着的人站起来说：我控诉！太少的人跪下来说：我忏悔。当灾难重来时， 总是有太多的人跪下去说：我忏悔。而太少的人站起来说：我控诉！'文革'以后也正是如此。……问到个人的责任，人们总是谈到政治的压力，盲目的信仰，集体 的决定等。当所有的人都是无辜者，真正的无辜者就永远沉沦了。”。当索尔仁尼琴在写作《古拉格群岛》时，也有许多人劝他“让过去的过去吧”，并说：“如果 常常牢记过去，会失去一只眼睛的。”索尔仁尼琴则回答说：“这句谚语的下一半却是：忘记过去，你会失掉两只眼睛。”

我能理解米夏的难受和 纠结，就像我能理解那些无法不爱自己的父母，却又无法理解作为纳粹一代的父母的行为的德国年轻一代一样。因为那罪恶是与他们有关的罪恶，那耻辱也是与他们 有关的耻辱。然而割掉毒瘤尽管会很痛苦，但却是必须经历的痛苦。阿伦特在《耶路撒冷的艾希曼》说到艾希曼为自己辨护的一个重要论点是，“没有外在的声音来 唤醒他的良心。”，汉娜的生活中也始终缺乏一个像法庭上的法官那样向她提问的声音，这让我们不得不面对一个事实：沉默的大多数恰是独裁暴政大行其道的土 壤，这种普遍的、出于自保目的的沉默是在为黑暗的邪恶着色，使其更加黑暗，等到所有人都觉得做一个文盲比做一个纳粹更可耻的时候，等到所有人都觉得做一个 不服从者比做一个杀害数百条生命的冷血凶手更不道德的时候，耶路撒冷城里就会连一个义人都没有了，那就是我们亲手为自己营造的地狱降临了。

当 汉娜在狱中学会了识字之后，她想要自己弄明白自己究竟错在了哪里，她开始要思考了，她开始去触摸历史的真相，希望发现自己的行为到底有什么问题，她找来关 于大屠杀的历史书籍，找来了汉娜.阿伦特的书，是自我的阅读而不是朗读让她明白了自己究竟错在哪里，她知道了自己原来心里的那个正义导致了什么恶果，她知 道了自己的行为给别人带来了什么样的影响和后果，她知道米夏无法原谅她，正如她无法原谅自己，于是她站在一摞高高的书籍上面处决了自己。

很 多人问过我：你反对暴力革命，那么你认为我们现在该怎么做，我觉得我们也许该让自己明白一点：对于越演越烈的邪恶，无声就是默许，沉默就是合作，作为沉默 的大多数，我们每一个人都有责任，谁也不是无辜的。明了这一点，我们就会知道，发出自己的声音、记住我们的历史是我们的责任，忏悔历史、承担责任是我们的 义务，履行这种责任和义务是为了避免让我们有一天忽然发现自己没有像一个人那样活着，更是为了避免让我们有一天忽然发现自己像汉娜那样在不知不觉中让自己 变成了一个恶魔。